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La performance est un art de survie
ÉLISABETH CHARDON

PORTRAIT Deux décennies après
une mémorable performance,
Ulay est revenu à Genève sans
Marina Abramovic. Il y a présenté
ses projets autour de l'eau

D'Ulay, on ne connaissait guère
que ce qu'il a partagé avec Marina
Abramovic. Ou plutôt ce que le
couple d'artistes a donné au public.
Entre1976 et 1988, ils se lancent nus
l'un contre l'autre dans des chocs
de plus en plus forts, se tiennent
dos à dos accrochés par les cheveux
pendant dix-sept heures (la der-
nière en public), ils se crachent de
l'air dans les poumons jusqu'à la
quasi-asphyxie... En 1988, ils
marchent à la rencontre l'un de
l'autre, quelque 2000 km sur la
muraille de Chine. Ils ont mis des
années à préparer cette perfor-
mance qui finalement spectacula-
rise leur séparation. Depuis, cha-
cun a poursuivi son chemin, mais
Marina Abramovic a plus attiré sur

elle la lumière. Et Ulay? Pendant
deux jours, à Genève, on a pu com-
prendre qu'il existait avant et qu'il
existe après Marina. Même si en
novembre 2011 un oncologue lui a
donné quatre mois à vivre.

«Fi lmothérapie»
C'est à ce moment-là de sa vie que

commence le documentaire qui
était projeté lundi au Musée d'art
et d'histoire. Le film du Slovène
Damjan Kozole s'appelait Project
Cancer, mais Ulay préfère désor-
mais le titre de Performing Life, car,
il aime à le répéter, ce fut pour lui
une «filmothérapie». Comme une
troisième voie médicinale ajoutée
aux bombardements chimiques
des cellules et aux méthodes alter-
natives, comme la méditation,
l'ayurvéda ou l'acupuncture. «Le
film m'a occupé, il m'a détourné de
la maladie», explique-t-il.

Performing Life ne nie pas le can-
cer, avec la chute des cheveux, la
fatigue qui terrasse le corps et

Ulay durant sa performance genevoise. (MAH MIKE SOMMER)

cerne les yeux. Mais c'est surtout
le portrait d'un homme et d'un
artiste, avec amis et avec oeuvres.
On suit Ulay une année durant, et
ce qui lui arrive l'encourage à se
retourner sur sa vie passée, à
revoir ses amis, du musicien expé-
rimental Charlemagne Palestine
au coiffeur culte Christiaan
Houtenbos, en passant par l'artiste
Chuck Close.

Ulay est un enfant de la guerre,
né Frank Uwe Laysiepen en 1943 à
Solingen, une de ces villes rhé-
nanes quasi anéanties à la fin de la
Seconde Guerre mondiale. Photo-
graphe de formation, il travaille
avec le Polaroid, s'intéresse très tôt
à l'identité, au double. Il tire des
portraits de lui à moitié grimé en
femme tout à fait troublants. Avant
même ses performances publiques,
il utilise le corps, le sien essentiel-
lement, comme matériau, car il est

-

SUR

LE WEB

Eau
Le projet
VVaterJoy» est
présenté sur www.
artfortheworLd.
net

Archives
Tout ce qu'ULay a
réalisé ces
dernières années
à travers Le monde
sur Le thème de
L'eau a été très
bien catalogué sur
www.earthwater
cataLogue.net

e.
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«le médium par excellence» (en
français dans le texte).

Durant cette année hors norme,
entre novembre 2011 et novembre
2012, il se rend à Amsterdam, une
ville qui a beaucoup compté pour
lui, où il est arrivé à la fin des années
1960, alors qu'elle était traversée par
le mouvement Provo, qui souhaitait
une sorte de révolution permanente
par le jeu et la création.

On le suit aussi à Berlin, où il
assiste à la première du film tourné
lors de la performance new-yorkaise
de Marina Abramovic, qui leur avait
permis de se retrouver. Ils se sou-
viennent que dans cette ville, au tout
début de leur histoire, en 1976, elle
l'a filmé volant un tableau, Le Pauvre
Poète de Carl Spitzweg, à la Neue
Nationalgalerie. Depuis ces retrou-
vailles berlinoises, la relation entre
les deux artistes s'est tristement
dégradée, réduite à d'âpres batailles
juridiques pour des questions de
droits.

«He took ca re»
Dans le film, Chris Dercon, direc-

teur de la Tate Modern, a l'une des
plus belles formules pour raconter
Ulay. «He tookcare» («Il a pris soin»),

martèle-t-il pour parler de son rap-
port aux gens, et aux choses, le décri-
vant comme une sorte de curateur
absolu. Une qualité qui lui a peut-
être aussi permis de combattre un
lymphome envahisseur et d'être
aujourd'hui cet homme qui porte
son âge avec une élégance rare.

Lors du déjeuner de presse orga-
nisé par le Musée d'art et d'histoire
et Art for the World, qui orches-
traient sa venue, plus que de mala-
die, il avait surtout envie de parler
de ce qui l'occupe essentiellement
ces dernières années: l'eau, compo-
sant essentiel de notre corps - tou-
jours le corps - mais aussi de notre
planète. La plupart de ses projets ont
pour but de souligner cette impor-
tance, de la rendre sensible. Ils ont
parfois été menés dans des lieux où
l'eau est un enjeu géopolitique pri-
mordial, comme à Ramallah et à
Jérusalem. Sa venue à Genève lui a
ainsi permis d'annoncer sa collabo-
ration avec Art for the World pour
un appel à idées pour World Water
Joy, une exposition qui devrait ras-
sembler quelque 25 oeuvres, toutes
témoignant que «l'eau est plus que
H20».

Pas d'eau, en tout cas au premier

regard, dans la performance qui
était le point fort de son séjour gene-
vois, organisé par Adelina von
Fürstenberg, fondatrice de Art fort
the World, pour les 20 ans de l'ONG.
Cela se passait au Musée d'art et
d'histoire, où Ulay avait déjà per-
formé, avec Marina bien sûr, en1977.
Entre leurs deux corps nus, les
artistes tenaient un miroir, qui avait
chu sans se casser quand il n'avait
plus été soutenu.

Deux décennies plus tard, Ulay a
gratté de ses ongles le revêtement
blanc et crayeux qui recouvrait la
surface du miroir posé au sol. Lui
dont la plupart des oeuvres ont été
si silencieuses, il y a inscrit des mots,
toujours de ses ongles grinçants, des
mots ambigus qui évoquent le
moment présent, la marche des
choses, ce qui suffit, ou pas. Il a
ouvert de petites fenêtres rosées,
peut-être comme un nouveau Nar-
cisse devant son étang, dessiné un
nid, s'y est contorsionné. De multi-
ples récits surgissaient de la demi-
heure de cette oeuvre baptisée Invi-
sible Opponent («Adversaire
invisible»). Ulay version 2016 est
moins spectaculaire, mais pas
moins intense.


